Sofia sai da casa e se aproxima dos dois. A escrava vai para os fundo do

quintal, pela lateral. Sofia e Felipe começam a andar pela alameda do

jardim conversando. A imagem se aproxima.)

Sofia – Tenho certeza de que ficará satisfeito e não se arrepen-

dera.

Felipe – Espero que não. Como já lhe disse,, acho o preço um

pouco elevado.

Sofia – Mas ela vale. Estou segura de que me dará razão.

E com essa proposta que o senhor fez, fica mais em conta…

(Seguem pela lateral, por onde desaparecera a escrava que fechou o portão.)

Sofia – (para dentro) – Rosa, Rosa, venha cá!

(Rosa aparece, carrancuda, chorosa, retorcendo as mãos.)

Sofia – Rosa, minha filha, chega aqui. Tu podes dizer que tens

sorte! O senhor aqui precisa de uma ama e veio te buscar.

(Rosa olha, séria.)

Sofia – Vais para uma boa casa, com um belo jardim, todo os

vestidos da senhora, alimentas o menino branco, lindo como

um anjo e ao fim ainda recebes, de presente, algum dinhei-

ro! Para ti! Não é uma beleza?

Rosa (chorando) – Por favor, sinhá, não… Por piedade!

Sofia – Mas é uma sorte, Rosa! Devias dar graças a Deus!

Felipe – Perdão, mas que deseja ela ainda? Não entendo o que

lhe falta.

(Pausa. Armando-se de coragem, Rosa responde com energia.)

Rosa – E meu filho? Que vai ser dele? Vou ter que abandoná-lo?

Sofia – Vamos, vamos! Não há porque discutir as ordens. Vê

se não começas agora a criar caso, com teu filho. Sabes mui-

to bem que teu senhor tomará conta dele. Vai enviá-lo para

o campo, onde nada lhe faltará.

(Rosa se adianta e agarra as mãos de Felipe, abaixando-se, como se pre-

tendesse se ajoelhar, aos prantos.)

Rosa – Senhor, por favor, sei que os pretinhos nascidos agora

já não são mais escravos. Ninguém tomará conta dele, eu

bem sei… Meu filho é apenas um comilão inútil, uma boca a

mais, como bem ouvi meu senhor dizer outro dia. Deixe-o

ficar comigo… Ao menos eu assim o aleito, não lhe custará

nada. Deixe-me levá-lo.

(Felipe recua, constrangido, tirando a mão da de Rosa, sem jeito.)

Felipe – Não sei, se posso prometer. Preciso refletir e con-

sultar minha esposa.

Rosa – Deus Nosso Senhor não pode aprovar uma separação

cruel como essa. Pense no seu menino que acaba de nascer.

E se o apartassem dos pais?

(Felipe recua mais, faz meia-volta, dirigi-se ao portão, Sofia o acompa-

nha, Rosa fica para trás.)

Sofia – Isso passa…. Ela é uma moça dócil, não costuma fazer

cenas… Não sei o que houve, talvez efeito do parto… Ama-

nhã já nem se lembra.

Felipe – Não sei. Vou pensar, vou pensar.

(Felipe sai pelo portão, despede-se de Sofia tocando o chapéu e sai cami-

nhando pela rua.)

(Corte)

de mármore. Cecília na cama com recém-nascido nos braços, Felipe senta-

do na poltrona ao lado lê o Jornal do Commercio. Abaixa o jornal,

olha para Cecília.)

Felipe - Mas é o que se faz nesses casos. Não há mistério al-

Gum. Tomas-e o jornal, e procura-se na quarta página. É só

Escolher. Há amas negras, mulatas e pardas.

Cecília – A cor não faz diferença, só desejo é que seja sadia e

com leite farto.

(Cecília ajeita a touca do bebê, faz carinho.)

Felipe – Há aqui uma, num endereço aqui perto. É um pouco

caro, mas parece ter boas garantias. Os senhores são gente

respeitável e de posses, deve estar bem tratada…

Cecília - Se for demasiado caro, podes propor-lhes um acor-

do, eu mesma dou o enxoval da ama. Dou-lhe meus vesti-

dos que não me cabem mais. Alguns estão como novos.

Então tu passas lá mais tarde?

Felipe – Agora mesmo.

(Felipe se levanta, dobra o jornal, dá um beijo na testa de Cecília e sai do

quarto.)

(Corte)

las, cestos. Sabina, um pouco mais velha, em volta de um fogão a lenha

mexe um panelão. A escrava Maria, sentada num banco junto à mesa.,

Com uma bacia no colo, depena um frango. A seu lado Rosa, muito boni-

ta, grávida, cata feijão, espalhando-o sobre a mesa.)

Prudência (entrando com um cesto pesado, carregado de inhame e ai-

pim) – Me ajuda aqui, Rosa.

Sabina – Deixa isso, Prudência. Tu não sabe que sinhá disse

que não quer que ela abuse? A Rosa só pode fazer trabalho

leve, agora que está prenha…

Rosa (superior) – É… Eu não posso me cansar…

(Sabina interrompe o gesto de mexer a panela, prova a comida, apóia a

colher de pau na beirada do panelão e vai ajudar Prudência a carrgar o

cesto).

Prudência (para Rosa) – E tu tá achando que é porque ela está

muito preocupada com a tua saúde? É só pra te alugar me-

lhor depois.

Sabina – E sinhá tem mesmo que pensar nisso. Uma ama-de-

leite rende muito mais que uma engomadeira, uma cozinheira

ou uma mucama. Por isso é que tem que estar bem tratata.

(Sabina e Prudência levam o cesto até a outra ponta da mesa, vão esva-

ziando, pondo as raízes em cima da mesa, e falando.)

Prudência – mas descascar isso aqui, tu pode, não pode? Ou

não quer sujar a roupa?

Maria (levantando os olhos da ave que depena) – Deixe de arreliar a

Rosa. Até parece que tu num sabe que sinhá Sofia vai cobrir

ela de roupa nova quando esse moleque nascer. Não lembra

como ela fez com Encarnação? Deu as roupas velhas to-

das para gente, mandou destruir as camisas que ela usou no

parto e aí foi só enxoval novo, tudo bem-feitinho, com ren-

da e tudo.

Prudêcia – Rendinha à-tôa, ordinária, mas renda…

Encarnação – E vestido de seis babados, um sonho…

Prudência – Só pra ostentar o luxo da casa, isso sim.

Rosa (se levantando e rodando, faceira, pela cozinha) – Pois eu vou

querer vestido de oito babados…

Sabina – Pois sim…

Rosa (sentando de novo) – E como eu tenho boa aparência, vão

me alugar com muito lucro. Vai ser uma honra. Vou para

uma boa casa, de roupara nova, andar com gente rica, e todo

mundo vai ter que tratar bem, que é pro meu leite não

secar…

Sabina – Enquanto durar, né…

(Rosa termina de recolher o feijão catado e afasta a vasilha).

Rosa – Mas enquanto durar, aproveito. Todo mundo vai fazer

minhas vontades. As cozinheiras, mucamas e engomadeiras

vão ter que me obedecer. E vou ficar uns três anos sem precisar

fazer nada. Só descansar e comer, para ter bastante leite.

(Sabina põe junto a Rosa uma gamela com as raízes e lhe entrega uma

faca. Pega outra, senta ao lado e começa a descascar o aipim. Vai falando.)

Sabina – Até acabar… Depois volta, para cá, igualzinha a nós.

Cai lá de cima do luxo para a miséria de sempre.

Rosa – Mas depois vai ser só um tempinho, porque num ins-

tante eu arranjo outro filho. Graças a Deus que não sou um

estrepe que nem umas e outras, uma feiúra dessas que até

parecem assombração. E vou passar a vida nos sorrisos.

Prudência – Vira para lá essa boca, menina. Logo se vê que tu

não tem juízo nem sabe das coisas da vida. Tu vai é amaldi-

çoar o dia em que ficou prenha, isso sim.

Rosa (com ar superior) – Pois isso eu duvido.

(Corte)

]]> http://vozdecapitu.wordpress.com/2008/09/22/cena-236/feed/ 0 Capitu http://vozdecapitu.wordpress.com/2008/09/22/carta-lina/ http://vozdecapitu.wordpress.com/2008/09/22/carta-lina/#comments Tue, 23 Sep 2008 01:11:39 +0000 vozdecapitu http://vozdecapitu.wordpress.com/?p=88 ]]> Vevey, 28 de março de 1911.

Minha querida amiga Sancha,

Bem imagino tua incredulidade ao receber esta carta.  Segura-

mente me tens por morta e enterrada há mais de vinte anos.

E subitamente te escrevo, da Europa, sem nem ao menos sa-

ber se está viva ou se esta carta, afinal, te chega às mãos, visto

que o único endereço que tenho é o de teus parentes no Paraná.

Haveria tanto a dizer-te, sobre todas as cousas que se passa-

ram nestes quarenta anos, contados dia a dia, desde a trágica

manhã em que a catástrofe te trouxe a viuvez e deixou tua

filhinha na orfandade.  Inúmeras vezes compus este relato men-

talmente, mas outras tantas o deixeis de lado sem saber por

onde começar, nem que palavras usar para dar conta das ra-

zões que me moveram.

Sei agora que tenho pouco tempo e não me cabe mais adiar.

Deixo ordens expressas para que este envelope te seja enviado

após meu falecimento, que segundo o médico não deve tardar

muito.  Sei, assim, que teu olhar só estará percorrendo estas

linhas quando haverá mais resposta possível neste mundo.

As lembranças e emoções que deito ao papel não têm mais o

poder de mudar o curso dos acontecimentos.  Meu gesto serve

apenas para trazer-me, a mim, um pouco de paz.  E talvez

também a ti, garantindo-te a certeza de que não guardei res-

sentimentos de ti (sim, eu sabia, vi os olhares entre ti e meu

marido).

Antes de ir-me, gostaria de despedir-me de minha tão cara

amiga de infância e de te dizer que só agora parto, aos 68

anos de idade, do outro lado do oceano, levando entre minhas

melhores lembranças desta vida a precisosa amizade que nos

fez compartir momentos de alegria e de dor, mas que não foi

capaz de me fazer escolher a total sinceridade para contigo

nestes quase quarenta anos em que a vida me arrancou de

nossa cidade luminosa, beijada e batida pelo mar e em trans-

plantou para estas montanhas, onde me deixou encerrada e

sem horizonte.

Ao leres o ocorrido, na certa entenderás que era impossível

que eu me dirigisse a ti sem te magoar ainda mais.  Só por isso

não o fiz, apesar de todas as saudades e doces memórias.  Ago-

ra, porém, a verdade é um dever.  Espero que me compreendas,

me perdoes como te perdoei, e rezes por mim, intercendo ao

Padre Eterno por esta pobre alma a quem muito poderá ser

perdoado porque muito amou, segundo promete a Escritura.

Acompanha esta carta um caderno de receitas que mamãe me

deu pouco depois de sairmos do colégio, e no qual nunca mais

escrevi desde a manhã em que ficaste viúva, quando nele fizera

as últimas anotações, antes de saber da tragédia.  Verás que

ao longo do tempo, além de nele copiar receitas de cozinha e

maneiras de fazer modelos de tricot e crochet, de quando

em quando depositei em suas páginas registros de meu estado

de espírito.  Por vezes foi ele meu único amigo confiável, naque-

les momentos que bem conheces, em que nossa condição de

mulher nos obriga a agir com descrição e cautela, por vezes até

com dissimulação.

Sugiro que interrompas aqui a leitura desta carta e folheies as

páginas do caderno – cujas receitas, se desejares, poderão

depois ser passadas a tua filha, par que não se perca inteira-

mente o saber de alguns sabores.  Não precisas dizer-lhe que o

caderno pertenceu a sua madrinha.  Deixe-a na ilusão de que

morri há muito tempo.  Como verás, nem mesmo meu nome

está mais na primeira página dos escritos.  Há certas memó-

rias que, se ajudarmos, até Deus esquece.

Com a leitura, poderá acompanhar o que me ia na alma.

Confirmarás quanto eu sempre amei meu marido e como entre

nós duas nunca houvera antes daquela fatídica noite cousa

alguma que maculasse nossas simpatias, nossa maizade come-

çada no colégio, continuada e nunca interrompida até que um

lance da fortuna fez separar para sempre duas criaturas que

prometiam ficar por muito tempo unidas.

O que se seguiu à descoberta daquela noite, e que nem imagi-

nas, tratarei de contar-te resumidamente.

Na manhã seguinte, aturdida e abatida, escrevi aquelas notas

em meu caderno e depois fui à missa com prima Justina.

Ao regressar, soube que Santiago fora chamado às pressas à

tua casa, porque teu marido se afogara.  Não pude deixar de

recordar, imediatamente, que ainda na véspera eu pensara em

sua morte, e na minha também.  Igualmente pensara na tua

morte e na de meu marido, cheguei a pedir aos céus que elas se

abatessem, tão ferida e dilacerada me encontrave eu com a

descoberta da traição.  Devido à lembrança dessas orações re-

centes, sentia-me como se meus pensamentos houvessem provo-

cado a tragédia, como se a morte dele, tua viuzez e a orfandade

de minha afilhada tivessem como causa única meus desejos

secretos.  Ao chegar a hora da encomendação e da partida do

corpo, teu desespero foi muito além do que eu podia suportar.

A olhar fixamente o cadáver, supliquei com todas as minhas

forças que ele me levasse consigo, pensei em lançar-me ao mes-

mo mar que o levara e que agora me atraía, como se a única

maneira de finda meu sofrimento fosse ser tragada pela mes-

ma ressaca que o arrebatara e aindabramia diante da casa.

Nos dias e semanas seguintes, ajudei-te como pude a arrumar

tuas cousas e preparar tua mudança para o Paraná.  Por vezes

desejava falar-te, contar que eu vira os olhares trocados por ti

e  Santiago.  Outras vezes, desejava confessar-te que a morte

que te atingiu fora invocada por mim.  Não ouseis.  E depois de

tua partida, continuamos nos escrevendo com se nada hou-

vesse mudado em nossa amizade.  De minha parte, essa cor-

respondência constituiu uma mentira e uma falsidade que sem-

pre me molestaram muito e só agora clareio.

Nessas cartas, outra coisa que te ocultei foi o motivo que me

fez vir para a Europa com meu filho.  Eu já havia proposto

antes a Santiago essa viagem, ou uma temporada em Petrópo-

lis.  Sofrendo de melancolia nessa ocasião, ele vivia clado e

aborrecido.  Dizia que os negócios andavam mal.  Propous-lhe

vender as jóias e os objetos de algum valor, até que tornassem

a andar bem.  Respondeu-me secamente que era preciso

vender nada, pegou do chapéu e saiu.  Então vivia assim, sem-

pre irritado.  Com o pequeno, ainda mais do que comigo, se tal

era possível.  Evitava-o quanto podia, respondia com aspereza

a suas perguntas, fazia-o chorar a todo mento.  Para ver se

melhoravam as cousas, propus meter o menino ao colégio, de

onde só viria aos sábados.  Pois crês que nesse dia, o pai saía,

buscava não jantar em casa e só entrava quando ele estava

dormindo?  Aos domingos, trancava-se no gabinete ou saía

outra vez.  Quando acaso se encontravam, era doloroso consta-

tar o contraste entre o menino, alegre, turbulento, expansivo,

cheio de riso e de amor, e a evidente aversão que lhe tinha o pai

e que já não podia disfarçar.  Como não disfarçava o horror

que minha presença lhe causava.

Houve, porém um sábado em que se encontraram.  Não sei o

que houvera antes, mas logo antes de sairmos para a missa, o

menino entrou correndo no gabinete do pai, chamando-o com

sua alegria de sempre, querendo beijá-lo.  Fui atrás, devagar, e

cheguei a tempo de ver Santiago forçando o filho a tomar uma

xícara de café, a ponto de empurrá-lo pela goela abaixo da

criança.  Como o pequeno não quisesse, o pai insistia.  Mas

depois mudou de idéia de repente, recuou, começou a beijar

doudamente a cabecinha dele e a exclamar que não pai

dele.  Ouvindo isso, decidi interfereir.  Entrei no gabinete, disse

ao menino que saísse.

Pedi explicações daquela cena e das lágrimas dos dois.  Ele

repetiu que não era o pai do menino.  Estupefata e indignada

com tamanha injúria, pensei que não resistiria à dor.  Mas

quis saber de onde vinha tal convicção, insisti para que falasse

tudo, teimei para que fosse sincero, a fim de que eu soubesse do

que estava sendo acusada e pudesse me defender.  Acabei por

lhe dizer que, se não achava que houvesse defesa possível, eu

lhe pedia nossa separação.  Já não podia mais!

Minha querida Sancha, tanto tempo se passou, tantas dores

se somaram a essa, e meu coração ainda se confrange ao recor-

dar esses instantes que eu não acreditava estar vivendo, mas

cuja realidade o próprio tempo se encarregou de confirmar.

Pois Santiago passou então a acusar-me de ter tido meu filho

com teu marido! Era demais! Até os defuntos! Nem os mortos

escapavam aos seus ciúmes!

Eu sabia a razão da acusação. Era a casualidade da seme-

lhança. Como se não as houvesse na natureza… Seguramente

te recordas de que teu pai mesmo gostava de mostrar como eu

era parecida com o retrato de tua mãe que pendia na parede

da sala. Lembra-me sua insistência em mostrar como nossas

feições eram semelhantes, a testa principalmente e os olhos.

Dizia até que nosso gênio era um só, parecíamos irmãs. Por

Isso, tu e eu seríamos tão amigas…

De qualquer modo, a convicção de meu marido era sincera.

De nada me valeria argumentar. Nem eu o desejava. Não se

tratava mais da pessoa por quem me apaixonara ainda meni-

na e com quem eu desejara compartilhar toda a vida. Desde

então, dentro de mim, passei a chamá-lo pelo sobrenome, como

se tratasse de outro homem. Talvez fosse essa uma derradei-

ra tentativa terna de preservar o apelido familiar para o me-

nino que fora meu companheiro de folguedos, o rapaz que por

tantos anos eu esperava, o homem dos primeiros tempos do

casamento, que me deu tanta felicidade. Feliz como um passa-

rinho que saiu da gaiola, dizia ele. Mal suspeitava eu que

saíra apenas para dentro de um quarto cheio de espelhos, que

me fazia supor estar entre as árvores e o céu aberto mas se

limitava a me prender, num vertiginoso jogo de ilusões que se

repetiam ao infinito.

Fui à igreja, confiei a Deus todas as minhas amarguras, na

esperança de que Sua vontade um dia explicaria tudo, se as-

sim o desejasse. Trouxe comigo a certeza de que a separação

era indispensável. Eu não poderia conviver com tão infamante

suspeita. De regresso, ao limpar a bandeja na cozinha, derra-

mei o café frio da xícara na cuia que servia de caneca ao

papagaio. A ave tomou e morreu. A bebida que Santiago

forçava pela goela abaixo de nosso filho estava envenenada.

Mais uma vez dissimulado, Santiago não quis que soubessem

de nossa separação. Preferiu fazer algo diverso. Embarcamos

num paquete como se fôramos de passeio para a Europa, numa

viagem em que meus tormentos só não acabaram comigo de

uma vez porque eu sabia que tinha que me fazer forte, pelo

meu filho. Era meu único consolo.

A bordo, conhecemos uma professora do Rio Grande, de quem

me fiz amiga. Chamara-se Eugênia. Acabou vindo conosco

para a Suíça, e depois que Santiago tornou ao Brasil, ficou

ensinando a língua materna a meu filho e me fazendo compa-

nhia. Gostarias de conhecê-la, Sancha. Conversaríamos mui-

to, as três. Sendo uma pessoa que desde cedo teve que traba-

lhar arduamente para ganhar seu sustento, Eugênia tinha um

entendimento diferente das cousas do mundo, que me foi de

muita valia.

Ao cabo de alguns meses, convenci-me de que Santiago só

podia estar doente, para ter imaginado uma cousa daquelas.

Talvez algum dia pudesse curar-se daquela enfermidade.

E entendi que meu filho seria mais feliz se soubesse que seu

pai o queria. No afã de tentar assegurar ao menos um pouco

dessa afeição, comecei a escrever carta a Santiago. Respondia-

me com brevidade e sequidão. Eu procurava mostrar-me cor-

data, até submissa, afetuosa – por vezes até me permitia

revelar-me sinceramente saudosa. Mas de nada adiantou. Por

uma antiga vizinha de nossa casa na Glória, que encontrei

casualmente em Lausanne, soube que Santiago vinha algu-

mas vezes à Europa e voltava com notícias minhas, como se

acabasse de viver comigo. Mas a verdade é que nunca me pro-

curou. Mais uma dissimulação, entre tantas…

Decidi também simular. Já que estava mesmo vivendo uma

nova vida decretei para mim mesma a morte daquela moça

alegre e feliz que gostava de bailes no Rio de Janeiro e levava

uma vida tão mais leve. Abandonei meu apelido de menina e

passei a me apresentar como Lina, usando a outra metade de

meu nome. Mas sou Lina apenas para os poucos amigos ínti-

mos. Todos me conhecem mesmo é como Madame Santiago.

Com a ajuda de Eugênia, encontrei um posto de trabalho

numa pensão para estrangeiros. De início, como ajudante de

cozinha, depois como camareira. Aos poucos, passei a gover-

nanta. Era uma solução que garantia casa e comida para

mim e o menino, permitindo-me que não tocasse no dinheiro

que Santiago ocasionalmente enviava. Deixava-o como ga-

rantia para imprevistos. Dos meus próprios ganhos, custeava

a educação de meu filho.

Quando ele completou os estudos, quis muito voltar ao Brasil

e ver o pai. Eu não tinha como impedi-lo, nem podia contar-

lhe os verdadeiros motivos da separação. Além do mais, con-

fesso que tinha alguma esperança de que esse encontro servisse

para que Santiago reconhecesse como fora injusto com ele. Com

o passar dos anos, as semelhanças de meu filho com teu mari-

do tinham se atenuado enormemente. Bastava ver como o ra-

paz era bem mais baixo, menos cheio de corpo, e como todas

as suas cores eram diversas, vivas.

De minha parte, porém, eu não desejava mais contato algum

com Santiago. Para mim, estava morto. Como eu para ele.

Impus, então uma condição para que meu filho retornasse ao

Brasil. Primeiro, ele escreveria ao pai, contando que eu estava

morta e enterrada. Não faria mesmo diferença para ninguém,

já que eu não tinha mais família e havia anos não trocava

notícias contigo, minha única amiga. Ninguém sofreria com

essa mentira. Em seguida, ele embarcaria para o Brasil, tra-

jando luto, e procuraria o pai.

Assim foi feito. Não sei como se passou o encontro, meu filho

em suas cartas não me contou miudezas. Mas deve ter sido

bom, pois o pai concordou, ao cabo de alguns meses, em pagar-

lhe uma expedição arqueológica à Grécia, ao Egito e à Pales-

tina, em companhia de dous amigos da universidade. Quando

a viagem científica termisasse, ele viria à Suíça encontrar-me.

Nunca veio. Restava-me passar pela dor suprema em minha

vida de tantas dores: a febre tifóide o levou. Enterraram-no

na Terra Santa. Os amigos depois vieram visitar-me, trazen-

do um desenho da sepultura. Foi um cruel imprevisto contra o

qual nada póde fazer aquela quantia que eu reservara para

enfrentar vicissitudes inesperadas.

Por essa época, a dona da pensão resolveu retirar-se dos negó-

cios. Eugênia achou que seria de bom alvitre que eu utilizasse

o que poupara e mais o dinheiro reservado, para garantir a

continuidade de meu sustento e me preparasse para poder ter

uma certa tranqüilidade na velhice. Fez-me ver, também, que

um desafia novo nesse momento me ajudaria a levantar-me do

desespero em que estava mergulhada com a morte de meu fi-

lho. Sentia-me como um fantasma, pairando na irrealidade,

roubada de meu futuro, amputada de meu passado, sem vín-

culos com meu país, minha cidade, minha gente, desprovida

até de meu próprio nome. Deixando-me guiar pelos conselhos

de Eugênia, comprei então a pensão, onde venho trabalhando

até este final dos dias desta minha segunda vida. Foi uma boa

decisão, que me forneceu os meios de sobreviver materialmente

e muito fez por mim ao me impor a necessidade de ocupar-me

com um mundo exterior a meu tormentos.

Inúmeras vezes me lembro de ti e sinto falta de tua presença

amiga. Rezo por ti com freqüência, pedindo a Deus que te-

nhas igualmente podido ter uma nova vida com menos infortú-

nios, e que a lembrança dos dias da juventude te ajude na

velhice. Que estejas bem, minha amiga, e que nos encontremos

no Senhor. E que Ele tenha piedade de uma mulher que, se

um dia teve a audácia de crer que poderia se valer da reflexão

e das idéias para convencer um rapaz a ir contra as ordens da

mãe, os planos da família e desrespeitar uma promessa feita a

Deus, fê-lo apenas por amor, seguindo os ditames de seu cora-

ção, e na esperança de ser feliz.

Tua
Maria Capitolina

Fomos passar a noite no Flamengo, os dois casais e mais o José

e a prima.  Sucedeu uma coisa que me pareceu muito grave.

Vou refletir sobre ela e depois decidirei o que fazer.  Não

tenho com quem discutir o ocorrido, visto que envolve meu

marido e minha melhor amiga.  Por isso, após uma noite sem

sono e antes de seguir para minhas orações na missa das nove,

recorro agora a estas páginas, único desabafo possível.  Não

tenho dúvidas do que vi ontem – os segredos ao canto da

janela, os suspiros, os olhares a se buscar durante toda a noite

(ele à janela, ela ao pé do piano), o gesto de Santiago a ponto

de beijar a testa de Sancha quando os surpreendi, o modo

como ele mirava seus braços, a despedida lâmguida, num aper-

to de mão demorado e esquecido…  Não foram intrigas, nin-

guém me contou.  Eu mesma vi, de repente.  Não sei há quanto

tempo isso ocorre, sem que eu visse ou suspeitasse.  Meu

coração ficou tumultuado como os vagalhões do mar bravio ba-

tendo lá fora.  Não sei que fazer, se finjo que nada sei, se busco

uma explicação com um deles ou com ambos.  Ou se tento falar

com o marido dela, talvez.  Quem sabe, se ambos morrêssemos,

os outros dois consolariam a viuzez dupla nos braços um do

outro…  No momento, só logro sentir.  Raiva, desespero.  Von-

tade de matar, de morrer.  Nem sei como consegui voltar para

casa conversando com a prima, pela praia, enquanto o mar

rugia zangado.  Menos furioso que meu peito.

vem cá em casa com o marido.  Não demanda muito trabalho

anterior e todos apreciam bastante.  Além disso, é uma carne

que fica muito saborosa se servida fria, o que é muito conve-

ninente para quando ficamos conversando até tarde e desejamos

comer algo novamente antes que eles se despeçam para sair.

Pelo menos, agora, estamos todos morando perto.  E cada vez

nos freqüentamos mais.  Esta amizade entre os quatro é uma

de nossas alegrias.  Hoje Sancha veio com uma idéia que teve o

marido e me pareceu muito interessante: por que não nos pre-

paramos para viajarmos à Europa juntos, os quatro?  Talvez

no ano que vem, ou quando seja possível.  Mas pediu-me muito

segredo, porque ele mesmo deseja abordar o assunto com San-

tiago, quando lhe parecer que é o momento azado.  Até lá,

nada digo.  Mas má me vejo fazendo planos.

Este bolo fica ainda melhor feito de véspera, pois se apura nele

o gosto das especiarias e frutas cristalizadas.  Também o vinho

madeira na massa recende melhor depois de alguns dias. San-

tiago deliciou-se uma nooite dessas ao comê-lo com café, bem

tarde, depois de ter ficado estudando e lendo até altas horas.

Tem tido bastante trabalho.  Mas nem por isso deixa de de-

monstrar seus zelos, por qualquer ninharia, ou de se alfigir

com o menor gesto que eu faça, a mais ínfima palavra, uma

insistência qualquer.  Às vezes, basta-lhe que eu pareça indife-

rente e seus ciúmes se manifestam.  Chega a ter ciúmes de tudo

e de todos.  Um vizinho, um par de valsa, qualquer homem,

moço ou maduro, o enche de terror e desconfiança.  Só saio em

sua companhia, mas mesmo assim se enche de preocupações.

Perco até a alegria em rir a um teatro ou a um sarau.  A tal

ponto que ontem eu nem quis acompanhá-lo a uma estréia de

ópera.  Preferi dizer que tinha adoecido, queixei-me da cabeça

e do estômago mas insisti para que ele fosse sozinho.  Porém

não demorou, voltou ao fim do primeiro ato – o que foi bom,

pois assim encontrou nosso amigo E., que vinha chegando

para lhe falar de uns processos.

d’alhos de véspera – e que as frutas só sejam descascadas na

hora.  Ensinei este prato a Sancha, mas ela não teve esses

cuidados.  Não ficou tão saboroso quanto o que faço.  Por ve-

zes, quando estou muito ocupada com os menino, prefiro não

servir coisas tão complicadas e que solicitem tanta atenção.

Ms nem sempre se consegue.  Pode ser que Sancha tenha sido

um pouco apressada porque estivesse aflita com minha afilha-

dinha, que amanheceu um pouco constipada.

Minha amiga Sancha mudou-se para o Flamengo e agora

estamos bem próximas uma da outra.  Fomos jantar lá ontem,

e ela nos serviu esse delicioso peixe nevado com creme de cama-

rão ao leite de coco, acompanhado de batatas.

nha-d’angola assadas ao molho de vinho do Porto, bem cre-

moso.  Todos gostaram muito e ficaram cavaqueando até muito

tarde.  Sancha cantou uma barcarola que tem feito muito su-

cesso no Recife e chega agora até nós, “O Gondoleiro do Amor”.

Santiago gostou tanto que copiei os versos e os transcrevo aqui.

Ele passou hoje o dia todo cantarolando a melodia, ou repe-

tindo as palavras da primeira quadra.  Diz que parece feita

para mim:

Teu olhos são negros, negros

Como as noites sem luar…

São ardentes, são profundos,

Como o negrume do mar.